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 “Era temprano esta mañana cuando preparaba este pequeño discurso para ustedes, por la ventana 

podía ver Baltimore y era un espectáculo muy interesante, todavía no había despuntado el día, el 

reloj de neón me indicaba a cada momento el cambio de hora; naturalmente había una gran 

circulación y pensé que todo lo que podía ver era el resultado de pensamientos activamente 

pensantes (…)La mejor imagen para resumir el inconciente es Baltimore al amanecer. 

Jacques Lacan – Conferencia en Baltimore, 1966 

Es que la cuestión que nos plantea la naturaleza del inconciente es que todo pasa todo el tiempo, o 

está a punto de acontecer aunque no todavía, la conquista de un saber no sabido, aun no realizado. 

Nótese la naturaleza temporal en esta imagen de Lacan. 

Sin embargo, hablar de inconciente y porvenir es en principio y desde la perspectiva freudiana un 

oxímoron, ya que Freud se encarga de insistir en la atemporalidad del inconciente, es decir una 

instancia donde la flecha del tiempo no es concebida como tal; esta lógica atemporal, donde el 

tiempo no cuenta podríamos decir, ha dejado de lado toda cuestión referente a un porvenir 

posible de ser ubicado dentro del corpus teórico freudiano, tal es así que cuando se plantea este 

término, Freud lo hace aludiendo a una ilusión. Así ha quedado, aunque tácitamente claro, cierta 

presunción de esperanza vana o ilusoria a la posibilidad de formalizar la cuestión del futuro y por 

el contrario, se ha sobrevalorado lo pasado, lo acontecido como lo mas “verdadero” si cabe el 

término. Teoría del trauma. Pesada herencia para el psicoanálisis. 

Subvertir la cuestión del tiempo, ha sido un desafío para Lacan al proponer otra lógica para 

pensar el tiempo en el análisis, pero lo es también para nosotros cada vez que como analistas, 

analizantes o simples civiles, se nos presentan encrucijadas de vida que nos confrontan con uno 

de los nombres de la castración: el tiempo. De allí que nos encontremos implicados en la pregunta 

por el tiempo, que no es otra que la pregunta por la falta en ser en lo que respecta a la finitud. 

Maniobrar con el tiempo, jugar con las agujas del reloj, el empeño de Cortázar en dar cuerda a un 

reloj sin embargo implacable, dan cuenta de que el deseo humano contraría esa lógica de lo 

perecedero. La pregunta es si no será por esa falta en ser que el deseo se construye un porvenir. 

Es que, así como en Freud se encuentra ya la referencia a la transitoriedad de la condición 

humana, lo que sucumbe al tiempo, está presente también la idea de un deseo indestructible, que 

atraviesa cualquier tiempo. 

Es este trabajo un intento de cernir cómo el concepto de inconciente entendido como hiancia 

desde Lacan dará lugar a la formalización de un porvenir posible que se inscribirá sólo cuando 

haya sido. 
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Este planteo tiene al menos dos vías: el atravesamiento de un tiempo lógico y circular, que por lo 

tanto no tiene principio y final; y la castración como condición humana fundamental, como 

agujero que es finitud y a la vez causa de ese deseo por venir. 

 

El tiempo en Freud 

Sabemos que ya desde la época de la hipnosis estaba presente la idea de un pasado causante de un 

sufrimiento en el presente. Un pasado paradójico, porque no es concebido como algo que “ya 

pasó” sino que tiene actualidad, esto es, que produce hoy sufrimiento en el síntoma. Es un pasado 

que no se puede olvidar y que se actualiza en el síntoma o en el sufrimiento que éste acarrea. 

Dada la concepción de Freud sobre el funcionamiento del inconciente explayadas tanto en el 

Proyecto o la famosa carta 52 a Fliess, donde lo que sostiene es un aparato psíquico que tiene en 

principio, la instancia de la percepción y luego la inscripción, lo que queda inscripto, si bien es 

suceptible de sucesivas transcripciones, es una huella mnémica, imposible de borrar a la manera 

de marca; se desprende de aquí que entonces trabajamos con recuerdos, con el pasado; y es que 

para Freud, los recuerdos están hechos de vivencias, de hechos; no de discurso. 

Derrida en su obra “Mal de archivo” trabaja esta cuestión desde Freud, proponiendo que el 

psicoanálisis es unta teoría no sólo de recuerdos, sino de archivo. ¿Qué quiere decir archivo? “El 

archivo consiste en algo diferente de un acto de anamnesis que resucitaría viva y neutra la 

originalidad de un acontecimiento”2 

Según Derrida, el archivo supone varias condiciones: una exterioridad, una técnica de 

consignación, y un lugar de autoridad, de interpretación e institución de ese archivo, esto es 

sumamente importante porque la palabra archivo nos remite, al menos a mí, a algo estático y 

pretérito. Lo que propone Derrida es que el archivo aparece cuando el recuerdo desfallece, por 

eso dice que no es un mero recuerdo o una vuelta al origen, sino que se archiva, se interpreta, se 

escribe, donde el recuerdo ya no está 

Creo que Derrida va mas allá del trauma, que implicaría ir a buscar la piedra, el núcleo patógeno, y 

agrega: si esto fuera así, entonces el archivo ya no serviría para nada. 

Es decir, si el hecho, el acontecimiento o el trauma fueran marcas, huellas imborrables como las 

pisadas de la Grandiva de Jensen, entonces no valdría la pena tener un orden de archivación, una 

exterioridad y una interpretación de eso. 

¿Se archiva solo porque hay olvido? Si, pero no sólo para que no se borre, que equivaldría a un 

soporte del recuerdo, sino que se archiva para inscribir de nuevo, así un acontecimiento en la vida 
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del sujeto no es vivencia golpeada por el lenguaje, sino hechos de palabra; que entonces pueden 

deshacerse y rehacerse. 

Ya aquí está plenamente planteada la función del porvenir, donde el archivo entonces no es un 

hecho del pasado, sino del futuro. “si queremos saber lo que el archivo habrá querido decir, no lo 

sabremos más que en el tiempo por venir”. 

Este habrá querido, indica un tiempo verbal que Lacan trabaja como futuro anterior. 

No olviden esto: Freud explicó primero la represión como una fijación. Pero en el momento de la 
fijación, nada hay que sea represión: (…) La Verdrängung [represión] es siempre una Nachdrängung 
[retroacción]. Entonces ¿cómo explicar el retorno de lo reprimido? Por paradójico que sea, sólo hay 
una manera de hacerlo: no viene del pasado, sino del porvenir.3 

Resultará así indistiguible retorno y represión, es ésta el retorno de un real que siempre falta por 
decir; desde el momento en que solo se puede afirmar que algo estaba reprimido a posteriori, en 
su retorno. Es la naturaleza misma del tiempo lógico que determina el antes como constituido 
desde el después, al retorno como productor de lo que estaba. 

El retorno de lo reprimido, designa así el efecto de retroversión inherente a la construcción de la 
estructura significante, de la frase. En ésta, el último de los significantes retorna sobre los 
anteriores para otorgarles sentido. 

Ahora bien, si la historia del sujeto es lo que el discurso escribe en lo simbólico, no podría 
producirse un retorno desde algo previo, desde el pasado, solo puede efectuarse desde lo 
posterior, desde el futuro que retroactivamente da su sentido al momento actual. 

El futuro proviene como síntoma (ret de lo rep) de la carencia en ser del sujeto “Lo reprimido no 
viene del pasado, sino del porvenir (…) eso que vemos bajo el retorno de lo reprimido es la señal 
borrada de algo que no tomará valor, sino en el futuro por su realización simbólica y su integración 
en la historia del sujeto Literalmente, nunca será sino algo que en un momento de la historia habrá 
sido”4 

 Lo reprimido es lo que falta al ser, lo que será después.  

Un momento histórico es por lo tanto sólo lo que en el siguiente habrá sido. Lo posterior retorna 
sobre lo previo para darle existencia, esta es la lógica del significante 

El porvenir y la muerte 

Esto podría plantearse como una disyunción, del tipo “o” una o la otra; sin embargo como dejé 
entrever al inicio, tenemos la cuestión de la transitoriedad, de la muerte, de la condición humana 
como el factor que habilitaría un porvenir posible, para decirlo mejor, habilitaría el movimiento 
hacia lo nuevo. ¿Por qué? 
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Se preguntaba Sandra ayer ¿Y el tiempo cuando se inicia?, cuando hay posibilidad de apelar al 
archivo, se dijo también: el tiempo se inaugura a partir de  la pérdida. Es decir, se funda la 
posibilidad de archivo diría Derrida, cuando Freud puede formalizar la presencia de una diabólica 
pulsión de muerte, que tiende al olvido, y a la destrucción. Es porque hay algo que atenta contra el 
archivo, contra el deseo, es que se construye un porvenir 

El hombre siendo el único animal que sabe que se va a morir, es el único que se permite desear, 
como condición. 

“La función del deseo debe permanecer en una relación fundamental con la muerte. Acaso la 
terminación del análisis, no debe enfrentar al que la padece con la realidad de la condición 

humana?”5 
Como bien decía el poeta; el hombre se va a morir, por eso ama, por eso sueña, por eso 
escribe poemas. Rigurosidad del reloj mediante, no sin ella, darle cuerda a nuestro propio 
tiempo deseante, es ganarle un ratito a la muerte. 

 

Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos dedos 
la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan sus 

hojas, las barcas corren regatas, el tiempo se va llenando de sí mismo y de él brotan el aire, las brisas 
de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan. ¿Qué más quiere, qué más quiere? Atelo 

pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada 
cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría 

sangre de sus rubíes. Y allá en el fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y 
comprendemos que ya no importa.6 
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6 Julio Cortázar, Historias de Cronopios y de Famas. “Instrucciones para dar cuerda a un reloj” 


